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En el 2002, entrando a la recta final 
de mi carrera universitaria, vi un interesante 
documental elaborado por estudiantes de la 
Universidad  de Lima para el curso Taller de 
Documental que dictaba, entonces, José Bala-
do (quien luego dictaría en las aulas upenia-
nas). Entre vivos y plebeyos es el título de este 
trabajo dirigido por Matías Vega y producido 
por Andrea Harman donde se aborda la idio-
sincrasia peruana: la informalidad y la crio-
llada. Amén de la genial locución de Carlos 
Carlín, la analogía hecha sobre el país como 
un partido de fútbol es notable.
Tomando esa idea, tomando el fresco 
y doloroso recuerdo del partido Perú – Chile 
y mientras muchos están tomando de pura 
rabia, reflexionemos un poquito: ¿Por qué, 
Perú, por qué?
Supongamos que esos once jugadores 
somos todos los peruanos. Muchos jugaron 
con entusiasmo, casi todos, igual que en el 
país casi todos decimos vamos con fe, con fe y, 
a pesar de la adversidad, la peleamos, le echa-
mos palante, sudamos la camiseta. Entonces, 
¿por qué no ganamos? ¿Por qué no salimos de 
un tercermundismo que nos impide clasificar 
a un mejor nivel de vida? Pues porque entre 
los entusiastas hay muchos que creen que con 
su esfuerzo individual van a conseguir algo 
como grupo. Ahí están los que se concentran 
únicamente en lo que les rodea: su trabajo, su 
ganancia, su familia, su gente y el resto oh, 
qué pena. Gente que ignora deliberadamente 
la política, que vota sin criterio, que descono-
ce la historia, que no lee un periódico, que no 
conoce la realidad del resto de los jugadores. 
Y como si esto no fuera suficiente, 
tenemos a los otros: los que solo viven para 
aprovecharse de lo que conseguimos los op-
timistas que la sudamos hasta el final del par-
tido; los que nos roban y los que no corren 
porque consideran que por su posición no 
les corresponde; los que nos sabotean con o 
sin intención. A veces, nos toca jugar con esa 
gente pero, la mayoría de veces las elegimos 
creyendo que no hay otros con quienes ju-
gar. Esto es trágico pues solo hay que tener 
un poquito de coraje y exigir que se busquen 
nuevos jugadores que, aunque desconocidos e 
inexpertos, podrían hacer algo mejor que los 
viejos zorros que siempre nos hacen lo mismo. 
¿Si no empezamos a renovar jugadores, hasta 
cuando nos van a durar los pocos buenos que 
tenemos?
El plausible esfuerzo individual es in-
mediato, no perdura, no trasciende sino se 
extingue en la marea de errores, imprecisio-
nes, faltas y expulsiones de los demás. Once 
jugadores jugando su propio juego no es un 
equipo; nunca clasificarán.
